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Racconta attraverso la protagonista del suo ultimo romanzo, il disordine e i ricordi che
disegnano l'"autobiografia di una borderline", in cui gli affetti vivono di strappi e ritorni

Lo sfaccettato prisma del malamore
Romanzo intenso,sofferto e struggente sulla difficoltà di amare e conoscersi

SANDRA
PETRIGNANI

andra Petrignani si è af-
fermata a partire dagli
anni Settanta con ro-

manzi di successo, che sono
stati tradotti in Francia, Ger-
mania, Gran Bretagna e Giap-
pone. Nel panorama lettera-
rio del nostro paese si è di-
stinta per un'apparente legge-
rezza di approccio, che rivela
una costante attenzione alla
forza dell'immaginazione
narrativa. Tale attitudine l'ac-
compagna anche nella sua at-
tività di giornalista culturale
nella redazione del settima-
nale "Panorama". Di "Doloro-
se considerazioni del cuore",
il suo ultimo romanzo e "pun-
to-cardine del suo percorso",
ha accettato di rilevare alcune
tracce di quello che lei defini-
sce "un libro sull'amicizia e
sulla possibilità di cambiare e
crescere attraverso il perdo-
no".
Partirei da un volume di
qualche anno fa - "La scrittri-
ce abita qui" - per chiederle
se esiste una scrittura al fem-
minile, con una
sua caratterizza-
zione specifica.
Marguerite You-
cenar ha sempre
rifiutato questa
distinzione. E an-
che Elsa Moran-
te. E Virginia
Woolf sosteneva
che il vero artista
è androgino. Mi
associo nel senso
più generale. Ma
nello specifico è
vero che l'atten-
zione femminile
è più interessata
al sentimento
delle cose, men-
tre quella ma-
schile alle cose in sé. La guer-
ra al femminile produce “La
storia”, al maschile magari
“Tempo di uccidere”. Ma sono
distinzioni pericolose, perché
poi un sacco di gente superfi-
ciale se ne approfitta per but-
tare la letteratura femminile
nell'angolo del mondo dome-
stico e privato. E non è così. 

"Navigazioni di Circe", il li-
bro che l' ha fatta conosce-
re al grande pubblico, an-
che grazie al Premio Elsa
Morante, si ispira ad un'e-
sigenza di indipendenza e
di solitudine, due traguar-
di che sono stati al centro
del femminismo storico.
Qual è stato il suo rappor-
to con quella esperienza?

E' stato molto importante.
Avevo sui vent'anni, frequen-
tavo a Roma il teatro della
Maddalena dove un gruppo di
femministe artistiche, intorno
a Dacia Maraini, cercavano di
esprimere l'impegno metten-
do in scena commedie in te-
ma. Ne realizzai una anch'io
con un certo successo. Poi c'e-
rano le manifestazioni, le infi-
nite discussioni sull'esclusio-
ne/inclusione dei maschi nel-
le nostre vite, i gruppi di auto-
coscienza. Molte sciocchezze
esagerate, ma nella sostanza
tante riflessioni fondamenta-
li. Fu un modo, per me, di av-

S vicinarmi alla politica, che in
quegli anni dilagava, da un
punto di vista più personale.
Non ero convintissima che
sempre e comunque "il priva-
to fosse il politico". Naviga-
zioni fu il mio modo di affer-
mare una formazione femmi-
nile in cui alla fine la protago-
nista preferiva la scrittura al
gioco della seduzione amoro-
sa.

In "Dolorose considerazio-
ni del cuore", il suo ultimo
romanzo, sono compre-
senti diverse impossibilità
di amare: un universo fa-
migliare ripiegato su se
stesso, dove una bambina
vive l'assenza affettiva di
una madre, che la rifiuta, e
di un padre, che la vezzeg-
gia, ma facendole sentire il
peso di una attenzione op-
pressiva. Un ritratto di fa-
miglia, anche di una fami-
glia estesa, sotto molti
aspetti disperato e dispe-
rante. Una  tra le tante o un
archetipo famigliare?

Tutte e due le cose. Di arche-
tipico c'è il rapporto edipico
col padre e la rivalità con la
madre. Ma poi ogni storia è
diversa dall'altra e qui c'è una
madre disperata e nevrotica
che usa la figlia per tenersi vi-
cino il marito, una bambina
troppo sensibile e infelice, un
padre frivolo e narciso. Una
buona dose di caratteristiche
"borderline" circola in tutti e
tre.

Sempre nel suo ultimo ro-
manzo Tina, la protagoni-
sta, viene presentata come
una figura "borderline",
sospesa tra normalità e
aspirazione a rompere tut-
ti gli schemi di una norma-
lità borghese. Che cosa ha
pesato di più nel creare
questo personaggio? 

Ha pesato un elemento auto-
biografico: il fatto che quei
due genitori sono diventati
vecchi all'improvviso, rica-
dendo sulle spalle dell'autri-
ce/Tina che credeva di esser-
si liberata per sempre dai fan-
tasmi infantili. E invece...

Sembra che l'unico rap-
porto in grado di sopravvi-
vere, al di là di scarti esi-
stenziali ruvidi e imprevi-
sti, sia l'amicizia, mentre
l'amore è vissuto soprat-
tutto o in una penosa im-
possibilità o nella sua di-

mensione passionale, fisi-
ca. Un antagonismo che
nella cultura occidentale
sta assumendo caratteri-
stiche dirompenti. Esiste
una via di uscita?

Se esiste non lo so, perché io
non l'ho trovata. La vita senti-
mentale e coniugale mi sem-
brano una dura lotta quoti-
diana, o quasi. Ma sì, che esi-
ste, via. Voglio sperarlo. Ci so-
no persone che sono capaci di
amarsi nel rispetto e nell'af-
fetto reciproco. Però, se uno
scava, vede che le coppie che
funzionano si basano sul sa-
crificio di almeno uno dei
due, che si sottomette alle esi-
genze dell'altro. Magari ci si
può sottomettere in modo
gratificante, chissà! La mia
utopia è una coniugalità ami-
cale o un'amicizia in forma di
matrimonio. Insomma per di-
re che di tutti i sentimenti
umani l'amicizia mi sembra il
più serio. La passione è gran-
diosa, l'ho praticata per alme-
no un quarantennio coniu-
gandola al plurale, molti plu-
rali. Ora, se la vedo profilarsi,
mi scosto subito. Forse è una
questione di energia. La mia
si è abbastanza consumata. 

Che valore ha nella sua vi-
ta la scrittura? Si dice che
talvolta essa diventi una
forma di supplenza rispet-
to all'incapacità o alla dif-
ficoltà di vivere.

Fino a qualche anno fa avrei
risposto che la scrittura è cen-

trale, che senza la scrittura
non saprei vivere, ecc.  Effetti-
vamente nella mia vita ha

svolto un ruolo salvifi-
co, mi ha aiutato a su-
perare la disperazione
dell'infanzia, la solitu-
dine della crescita, la
confusione adulta.
Però non si scrive nel
deserto e oggi si ha
spesso questa impres-
sione. La comunità
letteraria (che non
coincide con la società
letteraria) non esiste più. Ci
sono i lettori (tanti o pochi, di-
pende dai casi), ma uno scrit-
tore ha bisogno di uno scam-
bio, anche di uno scontro se
vuoi, con gli altri scrittori, con
la sua comunità. Oggi gli in-
contri fra scrittori, o sono ve-
re amicizie (e ne ho qualcuna)
che valgono quanto le altre

amicizie (e cioè moltissimo) o
sono fiere della vanità. E' dif-
ficile spiegarlo a chi non ha
mai vissuto dentro una vera
comunità letteraria. Ho avuto
la fortuna di conoscere perso-
nalmente molti scrittori, edi-
tori, critici, oggi scomparsi. Mi
hanno dato moltissimo. Non
perché si chiamavano Giulio
Einaudi o Giorgio Manganelli,
o Mario Spagnol, o Lalla Ro-
mano, o Natalia Ginzburg o
Alberto Moravia o Giovanni
Raboni ecc. ecc., non perché
erano famosi o grandi, ma
perché si riconoscevano in
una comunità letteraria e ri-

conoscevano a te il diritto o
meno di farne parte. Questo
era fondamentale: il ricono-
scimento reciproco, che non
sempre coincideva con l'am-
mirazione reciproca. Anzi al-
cuni di quelli che ho apena
nominato non si sarebbero
seduti a tavola con alcuni al-
tri. Ma non importa. Si senti-

vano comunque tutti parte
della stessa comunità. Non
era una questione di aver
pubblicato un libro o di aver
scalato la classifica o vinto
quel premio o quell'altro. Era
una questione di affinità
profonde, di scelte recondite.

Oggi gli spazi delle lettura
si vanno sempre più ridu-
cendo a favore di altri inte-
ressi più legati alla fruizio-
ne di immagini. Gli editori
continuano a pubblicare
romanzi, ma ha un futuro
questo genere letterario?

Direi di sì, perché tante perso-
ne hanno un bisogno miste-
rioso, profondo, di trovare
compagnia nei libri, e in par-
ticolare nei romanzi. I lettori
che amano quello che scrivo
e mi mandano mail di com-
mento (non più lettere o di ra-
do!) spesso mi sorprendono
con le loro storie. Magari quel
che ho scritto ha acceso in lo-
ro ricordi, emozioni, doman-
de e sentono il bisogno di
racccontarmi ciò che hanno
provato. Sono sintonie enig-
matiche, punti di commozio-
ne che magari non vengono
toccati nemmeno nello scam-
bio con gli amici più intimi.
Forse solo con lo psicanalista
uno raggiunge l'intimità che
si può stabilire con un libro. E
naturalmente poi si confonde
il libro con la persona che lo
ha scritto. Né credo che sia
sbagliato farlo. Se poi per ro-
manzo intendiamo storie de-
stinate a intrattenere in modo
superficiale le persone, beh
anche qui vediamo che il
mercato risponde bene, anzi
benissimo: le classifiche dei li-
bri sono piene di romanzi che
lasciano il tempo che trovano.
Anche questi prodotti hanno
una funzione sociale, eviden-
temente. Dobbiamo tener
presente che il pubbblico si è
dilatato e che la maggior par-
te delle persone non sono let-
tori preparati.

Si ha anche l'impressione
che le macchine editoriali
siano ormai fabbriche di
titoli, che sono in primo
luogo prodotti. E' una vi-
sione troppo pessimistica?

A volte penso che il marketing
abbia fatto piazza pulita di

tutto e che esista solo ciò
che la grande editoria
vuole che esista, perché
"vende bene". Però c'è
sempre un libro che
sfugge a quelle maglie,
c'è sempre la possibilità
di un riconoscimento
piccolo, ma determinan-
te. E così si tira avanti.
Sta già lavorando ad un
nuovo romanzo? Può of-
frircene qualche antici-
pazione?
Sto lavorando a tre pro-

getti. I due più concreti sono
un libro sul centro di Roma
per la collana "Contromano"
della Laterza, e un libro su
Marguerite Duras del genere
"La scrittrice abita qui". Parto
dai luoghi di Duras, dal Viet-
nam, dove è nata, alla Francia,
per raccontarla.

a cura di Pier Paolo Pedriali

Chi è
andra Petrignani, piacentina per caso, è scrittrice affermata. Tra le sue ope-
re, "Navigazione di Circe" (Premio Elsa Morante Opera Prima 1987); "Il ca-
talogo dei giocattoli" (Theoria, 1988), la raccolta di racconti "Poche storie",

finalista al Premio Viareggio 1983; "Ultima India" (1996); "Le signore della scrit-
tura" (La Tartaruga, 1996), dieci dialoghi con scrittrici italiane; il radiodramma "Do-
po cena" (Rai-Eri, 1999);  "La scrittrice abita qui" (Neri Pozza, 2002), testimo-
nianze sulla vita e sulle dimore di sei grandi scrittrici. Con questo titolo è stata fi-
nalista ai Premi Bancarella e Strega. All'attività letteraria affianca quella di gior-
nalista culturale, prima al "Messaggero", poi a "Panorama".
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Sandra Petrignani in alcuni scatti di Pasquale Comegna. In basso la cover della sua ultima
fatica letteraria


